Kdo bo v središču zgodb #MeToo?

Kyle Kaplan / HBO

Jennifer Fox, pisateljica in režiserka avtobiografskega filmaZgodba, na snemanju.



Zgodbaje filmo ženski, ki se je sprijaznila z dejstvom, da je bila v otroštvu spolno zlorabljena. Ne spreminja se njen spomin na zaporedje dogodkov, ki so se odvijali in stopnjevali v nekaj mesecih, ko je imela 13 let, ampak na kontekst, v katerem razume te spomine - na zgodbo, ki si jo je pripovedovala o tem, kaj se je zgodilo. To je film o zanikanju kot samozaščiti. Osemindvajsetletna Jennifer (Laura Dern), zagovornica pisateljice in režiserke Jennifer Fox na zaslonu, še naprej uporablja besede, kot sta 'odnos' in 'ljubimci', da opiše, kaj se je zgodilo med njo in njenimi 40-letnimi, stari tekaški trener Bill (Jason Ritter). To je pripoved, na kateri je vztrajala do te mere, da je na nek način postala ključna za njen občutek sebe - da je bila prezgodnja in drzna, da je odrasla oseba ne izkorišča; da je bila ona srčna, ne pa žrtev.

Potem so prišli spomini, ki jih je sprožilo nekaj izkopanih artefaktov iz tistega časa-izpovedni esej z zvezdastimi očmi, ki ga je predala učitelju kot fikcijo, nekaj fotografij, ki jasno kažejo, kako mlada je bila v resnici-in prisiljena je preučiti njeno preteklost skozi odrasle oči. In tako smo tudi mi, vse do strašnih večerov, med katerimi je Bill strateško laskal mladi Jennifer (ki jo je igrala takrat 11-letna Isabelle Nélisse), jo negovali in pritiskali na spolni stik. Film se ne trudi prikriti dejstva, da se odraslo telo v vsakem primeru podvoji za Nélisse prizori, ki vključujejo slednje , ki ne ublaži grozljivega vpliva tega, kar upodabljajo ti prizori - način, kako Bill reče Jenny, naj bo hvaležna, da jo raztegne, preden jo sčasoma prodre ('Noben mlad fant tega nikoli ne bi naredil namesto tebe'), ali kako prisoten -dnevni Jennifer pljuva, da je ni mogel zanositi, ker še ni dobila menstruacije.Zgodba, ki je v soboto debitiral na HBO in je zdaj na voljo na zahtevo, je avtobiografski in sveti pekel, ali ga čutite v brutalni odkritosti teh podrobnosti.



Zgodbane dovoljuje, da bi spolno nasilje, ki ga prikazuje, v vakuumu.

KdajZgodba premiera na filmskem festivalu Sundance januarja sem o tistih zaporedjih, ki tečejo po njenem središču kot rana, slišal ljudi, ki so kasneje govorili v utišanih tonih udeležencev na pogrebu. To so bili prizori, namenjeni šokiranju, odstranjevanju prostora za racionalizacijo ali evfemizem. In čeprav je Fox na filmu delal že leta, je čas pomenil, da je film neizogiben - in pomemben - skozi objektiv #MeToo . Popolnoma se mi zdi, če bi bili pred letom dni na Sundanceu, mislim, da ljudje ne bi imeli za to želodca, Fox je povedal BuzzFeed News .Zgodbaodmeva z drugimi pričevanji #MeToo na toliko načinov - v zlorabi moči, ki jo prikazuje, v tem, kako prikazuje, kako so lahko druge ženske vpletene v omogočanje ali opravičevanje zlorabe, in v raziskovanju, zakaj nekdo morda ne govori več let, alidesetletja,o preteklem napadu.



Če gre za film #MeToo, je tudi tisti, ki vztraja pri smeri in smeri pogovora, saj se zdi, da se gibanje upočasnjuje ali se pripravlja, da se obrne proti vsemu, kar sledi.Zgodbasluži kot odločen, samostojen argument, da bi morali namesto razpravljanja o tem, kdaj se bodo različni izgnani moški vrnili v središče pozornosti, pred katerim so se umaknili, preusmeriti pozornost na ljudi, na katere so ciljali, ne le na izkušnje, na katere so smo že povedali, kako te izkušnje obstajajo v njihovem življenju.

Zgodbane dovoljuje, da bi spolno nasilje, ki ga prikazuje, v vakuumu. Namesto tega Fox zloži osrednje dogodke njene zgodbe v obsežnejši pregled subjektivnosti in zdrsa spomina in tega, kako se ne moremo odločiti, kateri vidiki preteklosti obveščajo ljudi, ki postajamo. To je #MeToo kot dejanje avtobiografije in služi kot močan opomnik, kako velik del tega trenutka je še vedno osredotočen na vedenje, izjave in psiho obtoženih moških, ne pa na to, kako njihova dejanja valovijo skozi življenja ljudi, ki so tvegali, da bodo spregovorili proti njim.

Kyle Kaplan / HBO

Laura Dern vZgodba.



Eden od paradoksovgibanja #MeToo (in primerov, kot so primeri Woodyja Allena, Billa Cosbyja in Romana Polanskega, ki so bili pred tem, vendar so od takrat postali njegov del), je to, da je gibanje olajšala in povečala pomembnost obtoženih moških - ista pomembnost, ki jih je ščitila toliko let, preden se je prelomil ta jez. Gre za gibanje, ki je poudarilo, kako razširjena sta spolna nadlegovanja in napadi -jaz tudi- z dokumentiranjem vzorcev zlorabe, z uporabo računov več obtožencev za vzpostavitev verodostojnosti in poudarjanje običajne narave številnih kršitev. To zbrano pričevanje gradi popolnejši portret domnevnih storilcev, zato so se te zgodbe zdele tako nepomembne, vendar je to pomenilo tudi, da je pogovor ostal v veliki meri osredotočen na te moške: stojijo v središču vsake zgodbe, medtem ko so njihovi tožilci zamegli okoli njih v žalosten zbor.

To se je najbolj živo uresničilo v reviji New York Julij 2015 Cosbyjeva naslovnica , na katerem je bilo 35 žensk, ki so spregovorile o napadu nedavno obsojenega komika, skupaj s praznim stolom, ki simbolizira tiste, ki se še niso oglasile. To je bilo izjemno močno delo, vsi ti obrazi in vse te izjave, vendar je bilo na koncu - seveda! - zgodba o Cosbyju, ki je nastala zaradi grozljive teže teh združenih računov, ženskih slikovnih pik v pointilističnem portretu plenilca, ki se skriva na očeh. Enako se je zgodilo s Harveyjem Weinsteinom, ko so se obtožbe nabrale tako hitro, da so pisatelji sestavili sezname pomagati ljudem spremljati, koliko jih je bilo.

Ti moški stojijo v središču vsake zgodbe, njihovi obtožilci pa se okoli njih zameglijo v žalosten zbor.

Nenamerno je prišlo do zmanjšanja števila ljudi, ki so spregovorili o svojih najhujših izkušnjah, in jih v pripovedi nekoga drugega označili za mimoidoče. Februarja je Hollywood Reporter celo vodil tisto, kar je bilo dejansko a Weinsteinova zgodba o izvoru , špekuliral o tem, ali je svoj temperament dolžan materi, ponudil dokaze o svojih težnjah po vzponu v razredu in se poglobil v svojo zgodnjo nerodnost z ženskami, ki se je v teh formativnih letih prelevil kot neskončno fascinantna psihološka blagodat. On, ne več deset žensk, ki so ga obtoževale zlorabe, je ostal glavni junak. Weinsteinovo aretirati o obtožbah posilstva v New Yorku je bil prejšnji teden a opravičilo za njegove domnevne žrtve, vendar je bil njihov glas učinkovito, neizogibno zvočni posnetek v središču spektakel njegovega sprehajalnega sprehoda .



V marcu,To ameriško življenjeje v epizodi z naslovom vodil svojo zgodbo #MeToo 'Pet žensk', ki ga je navdihnila 'Kratka zgodovina čudnih deklet', samostojna in izstopajoča epizoda serije Amazonke Jill SolowayObožujem Dicka. Pet žensk je za izhodišče vzelo zgodbo, o kateri je prvi poročal BuzzFeed News trditve o spolnem nadlegovanju od petih novinarjev, ki so bili zaposleni v napredni medijski hiši AlterNet, je privedlo do njenega odstopa izvršni urednik, Don Hazen . 'Pet žensk' ne bi moglo obstajati brez tega dela in brez obsežnejšega pogovora, ki je bil pred tem, vendar je poročevalka in producentka Chana Joffe-Walt vse to uporabila kot podlago za obrok, zaradi katerega so bile v ospredju ženske, ne Hazen . To ni vključevalo le njihovih posameznih poročil o nadlegovanju; poglobil se je v njihovo ozadje, v vedenje, ki so se ga naučili pričakovati od moških, kako so prišli do mnenja, da bi se morale ženske obnašati okoli moških (in jih včasih obsojati zaradi tega), in kako potem te stvari vplivalo na njihov odziv na dejanja Hazena.

Kyle Kaplan / HBO

Isabelle Nélisse kot mlada Jenny in Elizabeth Debicki kot gospa G inZgodba.

GledanjeZgodba drugič, prizor, ki se mi je vtaknil v glavo, ni bil tisti iz grozljivk, ki je Billovo spretno zapeljevanje osamljenega, ranljivega mladostnika. Namesto tega je odrasla Jennifer spoznala, v kolikšni meri je Bill oblikoval njena pričakovanja glede seksa in njene predstave o odnosih in otrocih, dolgo potem, ko ga je izločila iz svojega življenja. Jennifer Fox je bila, tako kot lik, ki stoji za njenim zaslonom, pred snemanjem dokumentaristkaZgodba, njen prvi scenaristični film in nekakšen dokumentarist, ki snema šest urni film kartiranje njenih osebnih kriz z izkušnjami žensk po vsem svetu.

Takšna gotovost v brezmejnem navdušenju nad lastnimi notranjimi globinami je lastnost, ki lahko privede do gledanja popka ali samozadovoljevanja, vendar to sploh ni takoZgodba, kjer je bistveno vztrajanje Jennifer pri samoraziskovanju in pri svojem mestu v središču filma. Opazujemo jo, ko gleda posnetke intervjujev, v katerih se z nekaj različnimi ženskami pogovarja o seksu. Posluša sama sebe in reče: 'Nisem bila zlorabljena, ampak zame so potrebovala leta, da sem se z moškim prijela v orgazem', in se razbije, saj razume, da je Bill na njej pustil sledi, ki jih nikoli ni opazila, ker skrita v svojih predpostavkah o tem, kaj je normalno.

Zgodbaima obliko skrivnosti, v kateri so znani osnovni dogodki, in je treba razbrati motivacijo: kaj so ljudje mislili in čutili, koliko so vedeli, zakaj so (in ona) storili to, kar so (in ona) naredil. Jennifer izsledi številke iz svoje preteklosti in se po vrsti sprašuje - 'Samo ne razumem, zakaj ste se vrnili?' vpraša njena mama (Ellen Burstyn), ne da bi dojela potrditev, ki jo je njena hči dobila od navdušene pozornosti odrasle osebe, ki jo je občudovala. Presenetljiva osrednja naprava filma pa je način, kako ji omogoča nemogoče zasliševanje mlajših likov junakov, ki govorijo pred kamero, odgovarjajo na njena vprašanja in jo izzivajo o tem, kar je mislila, da je res. To je zažigalna fantazija o kinematografsko omogočenem zaprtju.

Gospa G, učiteljica jahanja, ki jo je Jenny malikovala, ki jo je predstavila Billu, še zdaleč ne bo prišla, ko jo bo danes igrala Frances Conroy. Toda v tem zamišljenem prostoru Jennifer pove preteklo inkarnacijo gospe G (Elizabeth Debicki): »Čakal sem, da me rešiš«, ona pa mračno odgovori: »Nihče me ni rešil.« Na vrhuncu filma se Jennifer sooči s svojim 13-letnim jazom o stvareh, ki jih ne more spremeniti in jih ne more sprejeti. Kako si predstavljate svojega nadomestnega? »Želiš, da postanem patetična žrtev. No, veš kaj? Nisem, «se zaskoči njen najstnik, se dvigne in vztraja pri svojem mestu v središču pripovedi. 'Nisem žrtev te zgodbe, jaz sem junak. Razpadel je, ne jaz. '

Zakaj bi se kdo raje odločil za žrtev kot za junaka?

In zakaj bi se kdo odločil, da bo žrtev in ne junak, ob predpostavki, da se te nalepke medsebojno izključujeta, da so edine na voljo, in morate izbrati eno od obeh? Kdo se ne bi odločil za junaka, čeprav to pomeni tudi odločitev za tišino? Po mnenju mlade Jennifer so žrtve ljudje, ki se jim dogajajo, junaki pa tisti, ki stvari naredijo. Imajo agencijo in izbiro. Pripovedujejo zgodbe, namesto da se pojavijo kot del zbirke imen v opravičilu nekoga drugega. To je lažna dihotomija in pošastna, vendar lahko vidite, da je napačen zaključek, ki bi ga nekdo lahko še danes izvedel iz številnih poročil #MeToo.

'Igralka, komičarka in pisateljica Rebecca Corry je zapisala, da bi bila na reviji Time' prekinitelj tišine 'ali vseživljenjski cilj, ki bi bil predstavljen v reviji People, označeni kot' žrtev '. Jastreb v četrtek o svoji težki odločitvi, da se bo oglasila, da jo nadleguje Louis C.K. Razkrila je, da so jo napadli, ker je spregovorila, in jo obsojali, ker ni govorila dovolj kmalu, da je izgubila prijatelje in pridobila podporo. Omenila je tudi, da so jo neverjetno, če ne celo presenetljivo, vprašali o sposobnosti preživetja C.K. vrnitev - spet potisnjena v vlogo stranskega junaka, ki komentira življenje vodilnega človeka.

Z #MeToo še zdaleč nismo končali. Ampak gledanjeZgodba, poslušanju 'Pet žensk' in branju del, kot je Corryjeva, je poudarjeno, koliko je še pogovora in kako globoko je vpeljan impulz, da se ti močni moški znova postavijo v središče tega, da povežite zgodbo o njihovi rehabilitaciji, o tem, kaj so izgubili in kaj so se naučili. Seveda je to pripoved, a komaj edina in tam je še toliko drugih, ki jim ni povedano, ki presegajo trenutek, ko se je življenje nekoga preseklo z življenjem njegovega nasilnika. Poleg nenehnih bojev proti neenakosti na delovnem mestu, ki jim je #MeToo dal dodaten zagon - tistim, ki bi lahko spremenili tiste, ki sploh pripovedujejo zgodbe - se je treba boriti tudi o tem, kako so te zgodbe oblikovane.

V zadnjem prizoruZgodba, Jennifer končno izsledi Billa, ki ga je iskala in skušala stopiti v stik skozi film. Potuje na dogodek v njegovo čast in se prvič po letih znajde z njim, ta človek, ki jo je poškodoval, in po njej še marsikdo po njej, in za to nima nobenih posledic. Večina prizorov v filmu ima dejansko podlago, toda ta nima. 'Nikoli se nisem tako soočil z njim, ker je bil odkrito povedano moj cilj bolj razumeti ga in ohraniti odprt dialog,' Je Fox dejal v nedavnem intervjuju . Namesto tega je presenetljivo učinkovito izmišljeno dejanje, v katerem Fox svojega zlorabca spremeni v pripomoček v svoji pripovedi, sredstvo za dosego cilja. To je zgodba o njej in potrjuje, da obstajajo načini, da odkrito spregovorite o krivicah, ki so vam jih naredili, in ste še vedno junak pravljice. ●


Več oZgodba:

Najbolj intenziven film leta je o spolni zlorabi otrok - in nič takega, kot bi pričakovali

buzzfeed.com